В марте дети уходят из города, оставляя за собой дома с компьютерами и кроватями. Они пишут родителям письма, в которых говорят о своих новых жизнях, о том, что они больше не хотят жить в сериальном мире взрослых. Взрослые же дорожат бетонными сотами, бредут дедлайнами, спят и считают рубли. Ни одного сбежавшего не нашли.